פרקים מחיי

, מתמטיקאי בעל שם עולמי, מספר בספר אוטוביוגרפי זה את המסע הייחודי שעבר עם משפחתו – החל ממאבקם להגר מברית המועצות הקומוניסטית לישראל, דרך העלייה וצעדיו הראשונים כעולה חדש בארץ, ועד להשתתפותו במלחמת לבנון.הספר שופע סיפורים לא מוכרים בעלי חשיבות היסטורית, אותם מילמן מספר ממקור ראשון – חוויות שחווה בעצמו או שחוו הקרובים לו. בין היתר, על עיר מדע סודית שהוחבאה בפאתי מוסקבה או על איך ברז'נייב קיבל את ההחלטה לאפשר הגירה לישראל, ובאילו תנאים.לאחר עלייתו לישראל, הצטלבה דרכו של ויטלי עם כמה מהאנשים המשפיעים ביותר במדינה, וגם מתקופה זו יש לו סיפורים מפתיעים. למשל, מה באמת עמד מאחורי "הגשר האווירי" שארצות הברית ארגנה במהלך מלחמת יום הכיפורים, או על תוצאות מסויימות של השלום עם מצרים.הנרטיב בספר עוקב אחר ההשפעה הרגשית שהייתה לאירועים ההיסטוריים על חייו האישיים של מילמן – מהזיכרון הראשון של הרגע בו גילה שהוא יהודי, ועד לסוף מלחמת לבנון השנייה, אז כבר הרגיש 100% ישראלי.